Comme un préambule à notre premier thème...

[…]

Tard j'ai vu. Tard j'ai su. Tard, j'ai appris « ensemble » qui ne semblait pas être dans ma destinée. Mais non trop tard.

Les années ont été pour nous, pas contre nous.

*

Nos ombres ont respiré ensemble. Sous nous les eaux du fleuve des événements coulaient presque avec silence.

Nos ombres respiraient ensemble et tout en était recouvert.

*

J'ai eu froid à ton froid. J'ai bu des gorgées de ta peine. Nous nous perdions dans le lac de nos échanges.

*

Riche d'un amour immérité, riche qui s'ignorait avec l'inconscience des possédants, j'ai perdu d'être aimé. Ma fortune a fondu en un jour.

*

Aride, ma vie reprend. Mais je ne me reviens pas. Mon corps demeure en ton corps délicieux et des antennes plumeuses en ma poitrine me font souffrir du vent du retrait. Celle qui n'est plus, prend, et son absence dévoratrice me mange et m'envahit.

[…]

Henri Michaux, extrait de Nous deux encore, 1948